応募作５

「大国主神社で長いお別れ」
水無川　燐
　幼いころから行きつけだった、大国町駅近くの神社。
　私はいつもお祈りするのだ。
　家族のため。それから自分自身のために。
　こうしていると、ときどき叔父が話しかけてきてくれるから。
　ほら、今日も肩を叩いてくれた。振り返ればいつも通り、大黒様のようにでっぷりと太った叔父がいた。
　私は叔父に、家族の近況を伝える。変わり映えしなくて、自分でもつまらない話だと思ったけれど、叔父はげらげら笑ってくれた。
　豪快に笑う叔父は、テレビで見るステレオタイプの大阪人みたい。
　もっともステレオタイプなのは、叔父のみならず、私の家族もそうだった。ただしお互い、両極端な方向で。
　私の家族は、お金に細かいオオサカジン。私自身もきっとそう。
　お金のことだけじゃなく、世間体とか細々としたことを気にして、損をしたり、傷ついたりするかもしれないことには、何ひとつ踏み出せないのが私だった。
　一方で、破天荒な叔父は小さなことなど気にしない。
　そばで振り回されてきた人たちは本当に苦労したんだろう。そんな叔父が事業を成功させて財を築いたのを、内心面白く思わなかった父の気持ちは理解できる。
　叔父が隠していた大借金が発覚して、結局相続放棄を決めたときに吐き出した汚い言葉も、仕方がなかったのだと思う。
　いつも明るい叔父が追い詰められていたことに、気づけなかったのは、私だってそうなのだ。
　話のタネが尽きたあたりで、私は叔父の皺だらけで冷たく乾いた手を握る。
「私、大阪を出るんだよ」
　もちろん親は反対した。だけど、こっちだって生まれて初めての反抗だ。引き下がるつもりはなかった。誰に似たんやろうなとこぼしながら、最後に父は納得してくれた。
　叔父のようには生きられないけど、せめて叔父への弔いに、私は敷かれた道を少しずつ外れて生きていく。自由を教えてくれた叔父に、私はわずかばかりのお別れを告げた。