読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

第二回「大阪てのひら怪談」優秀賞受賞作品

作品タイトル:西中島0番地 

筆名:オキシタケヒコ

 

西中島で働いていた頃のことだ。常態化していた残業の途中で会社を抜け出し、牛丼屋で遅すぎる夕食をとった直後だった。

「うん、西中島までは来とんねん。いや、せやからわからんて。番地教えてぇな」

 そんな声が聞こえた。店を出たすぐの歩道で、電話をしている男がいたのだ。

「ちょい待ってな、メモとるし、ほいどうぞ、ふん、んで、はいはい」

 携帯を肩に挟んで、手元でペンを走らせていた。通話を終え、レシートらしきその紙片をしばし眺めて歩き出した彼を、私は呼び止めた。携帯と一緒にポケットに突っ込まれようとした紙片が、うまく収まらずにひらひらと路上に落ちたのだ。男は礼を言い、手渡したメモを受け取ると去っていった。

 私は首を傾げた。紙片を拾った際に、走り書きされた数字を目に収めていたからだ。

 ――0‐9‐7。

 会話から推測するに、目指す住所の番地であろうと思われるのだが、最初の数字がおかしかった。ゼロなどという番地が、果たして存在するだろうか。

 仕事に追われ、すぐに頭から追い出したはずのその男を、三日後の昼休みに再び目にすることになった。

 西中島にある阪急南方駅の出口には、時間帯によっては延々と通り抜けを阻止される悪名高い踏切がある。だからこそ迂回できる地下道がすぐそばに掘られているのだが、なぜか不思議と、利用する者は少ない。

 薄暗いその通路の途中に、男は立っていた。

 三日前とまったく同じ服装だった。目は落ちくぼみ、無精髭も生え伸びていた。コンクリの壁をじっと見つめ、とうにバッテリー切れとおぼしい電話を耳に当て、何やらブツブツと呟き続けていた。「なぁ、そろそろ入れてぇな」と、一部だけが聴き取れた。

 男がどうなったのかは知らない。以来私も、あの地下道は使わないことにしている。